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Sabato, sul far della sera...

Dopo un’intensa e impegnativa giornata all'insegna dei divertimenti, la
pazienza di nonno Eugenio — per sua natura gia molto limitata — sta
giungendo al limite.

| tre nipotini — scatenati — non lo sentono (o fingono di non sentirlo...) e
corrono, saltano, giocano e gridano senza prestare ascolto ai ripetuti
richiami del nonno a prepararsi per la cena.

Nonna Magda, cogliendo negli occhi del marito lo sguardo di chi sta per
cominciare a urlare come un vecchio brontolone, lo blandisce — in silenzio
— con il suo ampio sorriso, sfiorandogli la schiena.

Ottenuta la sua attenzione, gesticola con una mano — muovendo in
modo impercettibile il polso — come per agitare una bacchetta magica.

Nonno Eugenio si rabbonisce all'istante, le fa un inchino appena
accennato e cattura l'attenzione dei tre agitati marmocchi, sfruttando il
trucco piu antico del mondo: «Se non puoi sconfiggere il tuo nemico
fattelo amico’.

Ha funzionato con quelle pesti dei nostri figli — pensa nonno Eugenio —
perché non dovrebbe funzionare con i loro?

— Magda, tesoro, come posso scrivere la favola per il concorso di
domani in mezzo a tutta questa confusione?

— Una ...favola? — chiesero all’unisono i bambini.

La nonna si limita a fissarlo — senza rispondere — reggendogli il gioco.

Alza, teatralmente gli occhi al cielo, invocando — in silenzio — I'giuto dei
nipoti che ora attendono, silenziosi e immobili, e seguono la scena a bocca
spalancata; lesta a voltarsi verso i fornelli per nascondere il sorriso che
manda al marito in segno di approvazione.

— Nonno Eugenio, tu sai davvero scrivere una storia? — chiede Irene, la
pill piccolina.

— Certo che no! — risponde il nonno con una finta aria imbarazzata —
Avrei voluto imparare... — e, continuando a fare il modesto, aggiune
— ...pero conosco gli elementi base. Certo, per costruire una solida trama
avrei bisogno di aiuto e un po pit di tranquillita.

| due fratellini — Federico, nove anni, e Lorenzo, sette — si guardano un
istante, poi incrociano lo sguardo della cuginetta Irene, di cinque anni e
mezzo, che sta gia annuendo.

— Ti aiutiamo noi, nonno! — propone Federico, ergendosi a portavoce
del terzetto.

Nonno Eugenio li fissa, ad uno ad uno — da consumato attore — con aria
interrogativa.

— Si — spiega Irene — Siamo esperti di fiabe.

— Sentite cosa mi & venuto in mente — propone il nonno — Adesso ci
laviamo le mani, ci mettiamo a tavola e, mentre mangiamo, prepariamo
gli ingredienti; cosi dopo cena possiamo compitarla. Chissa che, questa
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volta, non riesca a vincere il primo premio!

— Siii! — esclamarono felici i bambini.

— Cosa vuol dire compi...tarla? — chiese Irene.

— Vuol dire che possiamo scriverla in bella copia... — rispose il nonno,
sorridendo.

— ...e, volendo — aggiunge nonna Magda, intervenendo per la prima
volta dal rientro a casa — potreste illustrarla; e addirittura rilegarla.

— Vorrai dire trasformarla in un libretto — la corresse il nonno
assumendo un’aria misteriosa — trasformarla magicamente in un libretto.

— Che cosa vuol dire illustrarla? — chiede ancora la piccola Irene,
incuriosita.

— E, soprattutto, perché dici magicamente? — lo interroga dubbioso
Federico.

— Vuol dire — spiega il nonno, mentre li fa sedere a tavola — che se
ognuno di noi dara il proprio contributo, potremo non solo inventarla e
scriverla ma anche aggiungere un paio dei vostri disegni e...

— ...poi il nonno, cultore di alcune antichissime arti magiche —
interviene la nonna, riempiendo i piatti — potrebbe trasformarla in un
libretto speciale.

— | mostri. lo coloro i mostri. Ci saranno mostri, vero nonno? —
chiedono quasi all'unisono Federico e Lorenzo.

— | personaggi dipendono solo da voi e dalla vostra capacita di seguire...

— ...poche e semplici regole — propone nonna Magda — chi mangia la
minestra, senza far tante storie, propone un personaggio...

— ...poi — subentra il nonno — chi mangia le verdure, suggerisce
qualche scena, infine chi prende anche la frutta potra aggiungere altri
particolari.

Federico mangia in fretta alcuni cucchiai di minestrone ed esclama.

— C'e una scimmia!

— E c'e un leopardo — aggiunge Lorenzo, appena deglutisce.

— Nonno, c'e posto per un corvo dalla penne nere — chiede Irene —
cosi lucide da sembrare quasi blu?

— Certo Irene — replicano in perfetta simbiosi i due nonni, osservando i
nipoti mangiare di gusto e lanciare una proposta dopo l'altro.

Nonna Magda osserva nonno Eugenio che mangia, sorride e prende
mentalmente nota di ogni idea e suggerimento dei nipotini. Gli sembra di
essere tornata indietro nel tempo quando applicavano le stesse tecniche
per placare quei discoli dei loro figli.

Senza farsi notare passa rapida la mano sugli occhi che inumidite da
alcune lacrime di gioia.

La cena scorre veloce tra cucchiaiate e costruzione dei personaggi
principali.

— Abbiamo un bel gruppo di personaggi. Adesso servirebbero altri
ingredienti — propone il nonno — ad esempio il luogo dove si svolge
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Iintera vicenda.

Federico, come al solito il piu lesto, prende la parola per primo.

— C'& un castello. Ma non un castello normale. E tutto diroccato.

— Si, bello! Questo castello pero si trova in mezzo a una jungula,
giungugla, giungula... si, insomma una foresta, enormissima! — prosegue
Lorenzo.

Essendo la piu lenta, Irene giunge sempre per ultima, ma apporta
sempre interessanti guizzi di puro genio creativo.

— Ci deve essere anche uno strano scrigno — dice la bambina — E tutto
arrugginito all'esterno. E ci sono topi, si, tanti topi. Brutti, sporchi e pelosi.

— E cattivi — perfeziona Lorenzo.

— Cattivissimi! Addirittura feroci — lo supera nella descrizione Federico.

— E affamati — dice ancora Lorenzo.

— Si — conferma Irene — i topi sono cattivi — poi aggiunge — pero ci
deve essere anche un fiore. Un bellissimo fiore. Magico.

Cosi, come per incanto, al termine della cena tutti i pezzetti del puzzle
hanno trovato la loro giusta collocazione nella favola.

Non appena nonna Magda - aiutata dai ragazzi — termina di
sparecchiare nonno Eugenio, radunati intorno a se i nipotini, comincia a
narrare...

«C'era una volta... un gruppo di animali — una scimmia dinoccolata e
agile, un leopardo paffutello e potente e un corvo afflitto dalle vertigini e
dalle penne cosi nere da sembrare blu — amici inseparabili fin dai primi
giorni delle loro vite.

Insieme ne combinano di tutti i colori. Avventure emozionanti e gite fino
agli estremi confini dei territori esplorati dai loro antenati. Scherzi
spaventosi e tiri mancini ai danni degli altri animali della savana e della
foresta. Marachelle in quantita. Oltre, naturalmente, a generosi atti di
altruismo gratutio per aiutare gli animali anziani in difficolta.

Purtroppo pero, in questo ultimo periodo, I'armonia del gruppetto vive
ripetuti momenti di attrito e di frizione. Sempre piu frequente, infatti, si
presenta la questione su chi deve prendere in mano le redini, su chi pud
ambire a essere il leader carismatico all’interno del loro gruppo.

Una situazione imbarazzante che mina I'armonia che ha sempre
condraddistinto la loro amicizia speciale, fondata — istintivamente — sul
motto «Un per tutti e tutti per uno»’.

Spesso e volentieri, i loro incontri si trasformano in scontri al limite della
lite, su chi sia pit forte, pit abile, pit bello, originando infinite dispute pur
di legittimare la propria candidatura.

Peccato, pero, che poi la scimmia non si senta (e non é ritenuta)

2 Adottato in via ufficiosa quale motto dalla Svizzera, & tuttavia spesso pill noto quale motto de
“I Tre Moschettieri” di Alexandre Dumas, pur se nella forma invertita “Tutti per Uno, Uno per
Tutti”.
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autorevole, il leopardo non si senta (e non é ritenuto) agile e scaltro
mentre il corvo non si senta (e non é ritenuto) forte.

Insomma, ognuno di loro vorrebbe (e dovrebbe) essere diverso da
com’e, per incarnare la figura de “il Capo” ideale.

Oggi, dopo I'ennesima, estenuante, discussione hanno deciso. Si
recheranno nella giungla, alle rovine del vecchio castello, per trascorrervi
una notte intera: solo chi riuscira a superare la prova sara degno di
diventare “il Capo”.

| tre amici, perd, ignorano la presenza di una fata invisibile...

— Buona o cattiva? — chiede la nonna — Perché se e una fata
dev’essere buona.

— Si, ma se vogliamo qualche brivido, dev'essere cat-ti-va —
puntualizzano i bambini.

...che li imprigiona all’interno di una gabbia di metallo, circondata da un
numero sterminato di topi, affamati e con file di denti aguzzi.

Nel momento in cui stanno per cedere alla disperazione, compare la

mitologica...
— ...lupertola... — improvvisa il nonno, amante dei giochi di parole.
...misterioso abitante della...
— ...palude del terrore... — aggiungono elettrizzati Federico e Lorenzo.

Tra le zampine tiene un piccolo scrigno di metallo, rivestito di pelle e
cuoio scurissimo. Le parti di metallo visibili sono per la maggior parte
arrugginite.

La lupertola, essere a meta tra un lupo e una lucertola, scansa, con
movimenti secchi e scattanti, i topi, giungendo in un baleno nei pressi
della gabbia.

Una volta depositato lo scrigno al suo interno, fissa negli occhi ognuno
di loro e — con una smorfia che sembra un sorriso di sfida — sibila
debolmente:

— L'unione fa la forza. Qualunque cosa questa frase possa significare
per voi — e, rapido come é comparso, svanisce nel nulla.

Il leopardo cerca di prendere lo scrigno, ma puo solo prenderlo a
zampate, che non é certo il modo migliore per aprirlo. Allora guada il
corvo suggerendogli di librasi in volo e di farlo cadere al suolo, ma il corvo
— soffrendo di vertigini — preferisce declinare I'invito.

— Meglio lasciar provare la scimmia — spiega il corvo, mentre la
scimmia si fa avanti, dubbiosa — di certo é quella pit abile a maneggiare
gli strumenti.

— Tu risparmia le forze — dice la scimmia rivolta al leopardo — appena
usciremo dovrai proteggerci da quella moltitudine di topi che digrignano
quei dentini affilatissimi.

Finalmente la scimmia riesce a scardinare lo scrigno.

Al suo interno si trova un minuscolo vasetto di bronzo pieno di terra
umida. Non appena la luce lo colpisce fiorisce all’istante un fiore
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bellissimo. | petali cambiano continuamente di colore, uno pit bello, vivido
e acceso dell’altro. A un tratto lascia cadere, uno dopo laltro, tutti petali
disvelando al suo interno una minuscola pergamena ingiallita, che privata
di sostegno cade. Colti alla sprovvista nessuno dei tre amici riesce ad
afferrarla, cosi il rotolino s’incastra tra due assi del pavimento.

| tentativi del leopardo e della scimmia falliscono, quand’ecco che il
corvo, sfruttando il suo becco, sottile e robusto, riesce ad afferrarla.

Non appena la scimmia apre il sigillo di ceralacca le sbarre della gabbia
scompaiono in uno sbuffo di polvere e fumo.

Ritrovandosi alla mercé di un‘orda inferocita di topi famelici il leopardo
si fa carico di aprire un varco — a suon di zampate potenti, precise ed
efficaci — verso la liberta. La scimmia preferisce accodarsi al leopardo,
proteggendo al tempo stesso il corvo — cui affida il compito di decifrare gli
strani simboli presenti sulla pergamena — tenendolo, alto, sopra la testa,
grazie ai suoi lunghi arti superiori.

Il corvo riesce a guardarsi intorno, identifica I'enorme albero a sud-est
dell'imboccatura del sotterraneo e, fattosi coraggio, spicca il volo,
sperando di aver interpretato in maniera corretta quei pochi segni grafici.

Raggiunge tutto tremante la grande quercia, e subio gli si fa incontro un
vecchio gufo, dall’aria misteriosa e saggia.

Il corvo non fa in tempo ad aprire il becco che il gufo lo blocca con il suo
sguardo severo. Il vecchio a taciturno rapace, dapprima lo osserva con
attenzione poi, la sua attenzione viene richiamata dal foglietto che il suo
ospite tiene sadamente tra gli artigli Non appena vi posa sopra losguardo
la pergamena prende immediatamente fuoco.

Il corvo si spaventa, sta per volare via, lontano, ma il gufo lo
tranquillizza trasformandosi in un mago dalle sembianze umane.

— Non temere. Tu e i tuoi amici avete superato la prova.

Il gufo... pardon! Il mago non ha ancora concluso la frase, che batte una
sola volta le mani in direzione dei topi. Questi si dissolvono come tante
bolle di sapone. Poi, rivolgendosi ai tre amici, bofonchia qualcosa a
proposito di aver incatenato la fata invisibile in un luogo sicuro e di aver
sciolto i lacci dell’incantesimo che li imprigionava.

| tre amici, finalmente al sicuro, ridono, si abbracciano, ed esultano,
felici per averla scampata bella. Quando infine si voltano verso il mago
per ringraziarlo del suo aiuto, trovano al suo posto di nuovo il vecchio
gufo, dall’aria misteriosa e saggia.

Il rapace e cosi immobile che sembra scolpito nlla roccia. Vedendoli
smarriti e attoniti, decide di tradurre in una morale questa loro
esperienza.

— Quello che oggi vi ha aiutato a superare tutti i pericoli non sono state
magie o sortilegi, ma la vostra disponibilita a lavorare mettendo a servizio
gli uni degli altri le vostre capacita personali. Dove non riusciamo da soli
possiamo riuscire lavorando in gruppo, perché collaborando abbiamo a
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disposizione molti piti strumenti, grazie ai quali superare difficolta di ogni
tipo. Adesso che siete piti maturi piti consapevoli che le differenze non
sono un limite ma una ricchezza potete tornare a casa».

Appena il nonno termina la narrazione, sono tutti cosi incantati che non
si accorgono di essere cresciuti anche loro nel rispettare le esigenze, le
caratteristiche e le diverse personalita.

La nonna conclude la trascrizione della fiaba inventata dai suoi nipotini,
passa il foglio al nonno il quale — vista anche I'ora — si appresta a compiere
['ultima magia.

Si alza in piedi osservato — nonostante la stanchezza — da sei occhi
sgranati. Piega il foglio a meta per il lato lungo, poi a meta per il lato corto
e di nuovo a meta. Dopodiché fa un piccolo taglio per il lato lungo tra i
“settori” due e tre.
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| bambini lo guardano, incantati, a bocca aperta.

Il foglio che hanno disegnato e colorato mentre il nonno raccontava, e
che la nonna ha scritto spostandosi di quadrante in quadrante adesso
viene piegato e ripiegato dal nonno e...

Et voila! E diventato un vero e proprio libretto di otto facciate.

— Grande nonno! — gridano entusiasti i due bambini.
— Grande nonna! — aggiunge Irene, che crolla dal sonno tra le braccia
della nonna.
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